就像我跟你说的那样,他不肯再多说一句话了,即使是我们单独在一起的时候。所以现在,亚瑟,你知道的和我一样多了。我会严密地观察的。我相信你可怜的父亲也正在恢复。我亲爱的老朋友,被夹在两个你都非常爱的人之间,这对你来说一定是件糟糕的事情。我知道,你对自己父亲的责任,你坚持它是正确的。但是,如果需要的话,我会通知你马上来露西这里,除非我给你消息,现在不用过于担心。
你永远的约翰·西沃德
西沃德医生的日记
9月4日
食肉狂病人仍然让我们保持着对他的兴趣。他只发作了一次,是在昨天一个不寻常的时刻。在中午之前,他就开始坐卧不安。值班员熟悉这种症状,所以立刻寻求帮助。幸好他是跑着来的,而且足够及时,因为就在中午的时候,他变得异常狂躁,他们用尽全力才能制伏他。然而,就在五分钟后,他又开始变得安静下来,最后陷入了忧郁之中,他至今还是这种状态。值班员告诉我,他发作时的尖叫声实在吓人。我现在很忙,因为要照料那些被他吓到的其他病人。实际上,他的声音确实很大,尽管我在远处,也能被他的声音给打扰到。现在已经过了精神病院的午饭时间了,我的病人仍然坐在角落里仔细盘算,脸上是一副愚钝、愁眉不展和苦恼的表情,这些似乎更像是在暗示着什么,而不是直接地显示。我不太明白。