桑德斯医生的办公室到了，我把车停在一辆红色本田的后面。那辆车的主人经常在我前面会见桑德斯医生。我对她忽然涌起一股强烈的爱。对我来说，这是多么了不起的改变啊！以前，我很讨厌碰见其他来访者，因为，尽管我快40岁了，但我会觉得他们分走了治疗师对我的爱。就好像他们是我的弟弟妹妹，治疗师是我们的母亲，而母亲的爱每次只能分给一个孩子。我下了车，走进候诊室，品味着在这里的每一刻。我一点都不着急，因为什么都不会消失。
我的心欢快地跳着。“看到了吗？”我想大声呐喊，“我是真实的。听到了吗？我是真实的！”
我重获新生了，比预想的提前了近三个月。
一个月后，桑德斯医生取消了我的一次预约。她的叔叔去世了，她要去参加葬礼。当时，我们已经安排好了最后三个星期的治疗。在她拒绝补做一次治疗时，我感觉自己被抛弃了—世界末日来临了。狂怒之下，我一下子从沙发上跳到地上跪下。“我恨你！我恨你！”我用拳头捶打着坚硬的木地板，大声喊道。怒气上涌，模糊了桑德斯医生的身影，她仍然安静地坐在那张伊姆斯皮椅上，只是仿佛有两个人影在晃动。像做梦一样，我知道那两个人，一个是邪恶，一个是善良。